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महु मृत्पु उपत्यका नरह है मेरादेश 


जो पिता जपते येटेकी लाश को शिनाख्न करने से डरे 
मुक्ते घणा है उससे 

जौ भाईअव भो निर्लज्ज ओर सहजरहै 

मुपे घृणा दै उससे 

जो शिक्षक, वद्धिजीवो, कवि, किरानी 

दिन-दहाडे हुई इस हत्या का 

प्रतिशोध नही चाहता 

मृजे घणा है उससे 


चेतनाकी वाट जोह रहै है आठ शव 

म हतप्रभ हुमा जा रदा 

मठ जोडा खूली आं वे मृञ् घूरती ह नीदमे 
म चीखउस्त्ाहं 

वे मुञ्चे बुलाती है समय-मसमय, वागमे 

म पागल हो जार्जगा 

आत्महत्या कर लूंगा 

जो मनमेजयेकरूगा 


यही समयदहै कविता लिखनेका 
इतहार पर, दीवार पर, स्टेसिल पर 
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अपने खून से, आओ से, दिव्यो से कोलाज शैली मे 

अभी लिखी जा सक्ती है कविता 

तीव्रम यंत्रणा से क्षत-विक्षत मंहसे 

आतंक कै ख-व-रू वैन की ञ्ुलसाने वाली हेड लाइट पर जयं गड़ये 
अभी फंको जा सकती है कविता 

38 वोर पिस्तौल याओौरनो कुहो हत्यासे के पास 

उप्त स्वको दरकिनारकर 

अभी पदी जा सकती है कविता 


लाकि~अप के पथरीले हिमकक्षमें 

चीरफाड्‌ के लिए जलाय हुए पेटरोमक्स की रोशनी को कंपते हुए 
हत्याय द्वारा संचालित न्यायालयमें 

ूठ अशिक्षा के विद्यालयमे 

शोपण ओर्‌ त्रास के राजतंत्र के भीतर 
सामरिक-असामरिक कर्णधारो के सीनेमे 

कविता का प्रतिवाद गूजने दो 

वाग्लादेश के कवि भौ तयार रहं लोर्का की तर्‌ 
दम धोट कर हत्या हो लाश गुम जाये 

स्टेनगन कौ गोधियों से बदन सिल जये--तेयार रहे 
तव भौ कविताकेगांवोसे 

कविता के शहर को धेरना वहुत जरूरी है 


यहं मृत्यु उपत्यका नहीं है मेरा देश 

यदे जल्लादों का उल्लस-मंच नहीं है मेरा देश 
यह विस्तीणं दमशाननही है मेरादेष 

यह्‌ रक्तरजित कसाईघर नही है मेरा देश 


म छोन लागा अपनेदेशको 
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सौनेमेंछ्िपा लूंगा कुहासे से भोगी कांस-संध्या भौर विसर्जन 
शरोरके चारों आर जुगनुमों को कतार 

या पहाड.पदाड क्षुम येती 

अनभिनत हृदय, हरियाली, रूपकया, एूल-नारो-नदी 

एक-एक तारे का नाम दुगा हर शदीद के नाम पर 

स्वेच्छासेबुला लंगा 

डोलती हुई हवा, धूष के नीचे चमकती मछली को आंख जेस्रा ताल 
प्रेम जिससे म जन्म से छिटिका हूं कई प्रकाश-वपं दूर 

उसे भी बुला लाञगा पास क्रांति के उत्सव के दिन। 


हासो वाट को चमकती रोशनी आंखों मेँ फेककर रात-दिन जिरह्‌ 
महीं मानती 

नादु.नो मेस फ़ कीसिल पर लिटाना 

महीं मानती 

नाके खन वहने तक उत्टे लटकाना 

नहीं मानती 

हठो पर्चट दहकती सलाख से शरीर दाग्रना 

नहीं मानत्ती 

धारदार चाबूक से क्रत-विक्षत लहूलुदहान पीठ पर सहसा एल्कोहल 
महीं मानती 

नग्न देह पर इलेष्टिक शाक कुत्सित विङृत्त यौन अत्याचार 
नहीं मानती 

पीटपीट कर हत्या कनपटी से रिवाल्वर सटाकर गोली मारना 
नहीं मानती 

कविता नहीं मयनती किसी वाधाको 

कविता सशस्त्र है कविता स्वाधीन है कविता निर्भीकिदै 
ग्रौरसे देखो : मायकोन्स्की, हिकमतत, नेरुदा, अराग, एलुभार 
हमने तुम्हारी कविता को हारने नदीं दिया 
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समू चा देश मिलकर एक नया महाकाव्य सिखने कौ कोशिणमे दै 
छापामारच्दोंमेरचेजा रहै सरि अलंकार 


गरज उठे दलं मादल 

प्रचाल द्वीपो जसे आदिवासी गव 

रक्त से लाल-नीते चेत 

शंवचूड के विप-फन से आहूत तितास 

विषाक्त मरणासन्न प्याससे भरा कुचिला 

ठंकारमें संधा सूर्यं उठे हुए गांडीय की प्रत्य॑चा 

तीक्ष्ण तीर, हिसक नोक 

भाला, तोमर, टांगी गौर कुठार 

चमकते यल्लम, च रागाह्‌ दखल करते तोरो कौ वौखार 

मादल की हेर ताल पर लात्त आंखों के टूादवल-टोटम 

यंूक्र दो बुखरी दो मौर ढेर सारा साहस 

इत्तना साहस कि फिर कभी डरने लगे 

कितने ह हों केव, दति वाते वुलडोजर, फौजी कन्नाय का जुतूम 
डायनमो-चालित टराहन, खराद ओर दजन 

ध्वस्त कोयले के मीयेन अंधकार भें स्त हीरे कौ तरह चमकती भाषे 
अद्भूत इस्पात की हथौड़ी 

वंदरगाहों जूटभिलों कौ भटि्यों जैसे भाकाश में उठे सैकड़ों हाथ 
नही-- कोई उर नहीं 

डर का फक प्रडा चेहरा केसा अजनवी लगता है 

जव जानता हु मृत्यु कुछ नही है प्यार के अलना 

हत्याहोने परमै 

वंगालकीसारीमिटरीकेदियोमें लौ वनकर्‌ फल जागा 
साल-दर-सालमिह्रीमेह्रा विश्वास वन कर लोदटूगा 

मेरा विनाश नही 

सुख मे रंगा दुख मे रंगा, जन्म पर सत्कार पर 

जितने दिन वंगाल रहेगा मनुष्य भरी रहेगा 
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जो मृस्यु रात की ठंड मे जलती युदवुदाहट होकर उभरती दहै 
यह दिन वह्‌ युद्ध वहु मृत्यु ्ताओ 
रोक दे सेवे फलीट को सात नावो वाले मधुकर 
श्युग मीर शंख वजाकर युद की घोपणा हो 
र्त की गंध तेकर ठ्वा जव उन्मत्त हो 
जल उढे कविता विस्फोटक वारूद को मिदटरी- 
अल्पना-गांव-नौकाए्-नगर-मंदिर 
तराई सेसुंदरवन की सीमाजव 
सारी रात रोने के वाद शुष्क ज्वलंतहोटीहो 
जव जन्मस्यल की मिट मौर वधस्यल की कीचड़ एकहो गयीहो 
तव फिरदुविधाक्यो? 
संशय कंसा ? 
भ्रास्तक्यो? 


आठ जनस्पशं करर 
ग्रहण के गंधकार में कुसफुसा कर करते हैँ 
कव कहां कंसा पहरा 

उनके कठ मेँ हँ असंष्य तारापुंज-छायापय -समुद्र 

एक ग्रह से दूसरे ग्रह तक अने-जाने का उत्तराधिकार 
कविता को ज्वलंत मशाल 
कविता का मोलोतोव कोकटेल 
कविता कौ टोंलविन अग्नि-शिखा 
आहुति देँ अग्नि की इस आकांक्षा में! 


एक चिनगारी के तिए 


किसी बात कौ चिनगारी उड़कर 

कव पद्गी सूखी घास पर 

सारा शहर उथल-पुथल, भीपण क्रोधमे होगा युद्ध 
टु्ढी कट जायेगी फटेगी छात्ती 

लगाम छीनकर दौड पड़ेगा नाटक 

सूवे कुएं मे कूदेया सुख 

सपने बंदर करैदखानेमें 

कोई व्यथा की बारिश कव वीधेगी मधुमक्खी के छत्तेको 
सारा शहर रक्त-लहर आशां को भिटाता युद्ध 
ट्टेगे मुखोश आग्नेय रोषमें 

आग जले गौर गुड़िया नाचे 

सलाद टूटेगी अदम्य साहस 

कर्द-कई छवियां टुकड़ -दुकड़ काँचमें 

कव चित्ेगी कली वारूद की गंध से उन्मत्त 

सारा शहर उयल-पुथल भीषण क्रोध में होगा युद्ध । 
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पेन फा गीत 
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हर रात हमारे जुएमें 
कोन कोई जीत लेता है वांद 
चांद को तुङवाकर हम खुदरे तारे वना लेते 


हमारीजेवेकरीर्है 
उन्हीं छेदये सारे तारे भिर जतिहै 
उड्कर चले जाते ह आकाशमें 


तव नीद आातीहै हमारी जदं गँखोमें 
स्वप्न के हिडोले मे हम काँपते हैँ थरथर 
हमे ढोते हए चलती चली जाती है रात 


रात जैसे एक पुलिस कौ गाड़ी 
रात जैसे एक कालो पुलिस की गाड़ । 
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एक मृतयुगान 


भनेतोनहीकोभूल 
वही लायी है फूल 1 


कुख ट्टे पत्तं थे फूलों के साय 

फूल वाला वैठाथा धिली वाला छर्ता 
आसुरम से भीग गये सर के वात 
मनितोन्हीकी भूल ‡ 
वही लायी है-फूल । 


फूल जाये गाड़ी पर सवार ¦ 
फूल भये मुंह करके वंद कूलो मे समाग 
फूल आए मरे-मरे एूलो का पल्ला पकडे 
फूल आए दकं गये मोम की गुद्धिया को । 
मनेतोनहींकीभूल 

वही लायी है-फूल । 


पुरयां लिपटी थीं आग को लपटो मे 
सुगंध समाई थी तात वुनने की मशीनमें 
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माग कै पत्तं गौर लता भाग कौ माकुलता 
दुम ज्यों हौ पिघल गयी मोमकौ गुहिया 
भमनेतोको नहीं भूल 

वही ते मायौ-फएल । 
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वियतनाम पर कचिता 


मने सोच कर देखा है वहत 
अजदससभामे 

वियतनाम को लेकर कोई कविता 
पदृना संभव नहीं है मेरे लिए 

यह काम कठिन है बहुत 

दिखने में कंसी होगी वह केविता 
क्या होगा उसके हाथोमें 

वह्‌ अंधेरे मे देख पाएगी कि नहीं 
कितने दिन र्ना पड़ा उसे जेल में 
म उसके वारेमेंकुरभी 
तयनहौकरपारहा 


तमाम शब्द बेहद लहलुहान है असंभव वेचैन 
तिस्र पर अनेक तो ुलस गए हैँ नापामसे 

कु णन्द पागल ओर कुछ स्याह पड़ गणएु ह 
किसी शब्दकोतो हाथ वांँधकर 

फेंक दिया गया है हैलिकाप्टरसे 

तव भी, इन श्व को न जुट ते 

नहीं होगी वियतनाम की कविता 
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शब्द भरे सिए नहीं दै चुदग-गमं 

मृत बृद्धिजीवियों कै टेिपफ़ोन नंवर 

नहीं हैँ मोनोपलि दैनिक के अशिक्षितं 

संपादक को खुश करने वाले प्रसाधन या पासपोट 
इन शब्दों को मँ हथगोते की तरह 

फेकना चाहता हुं साच्राज्यवादी कौवरे के वीच 
इन शब्दौ कोम 

वाट सकता हं सड़क के वच्चो में 

सेव भौर विक्किट को तरह्‌ 

लेकिन शब्दो का हो रहा है विस्फोट मेरी हेली में 
नहीं लिखपारहाहैर्मै 


इतनी सी बात जानता हू 
एक श्रूटी कविता जितना शूठ वोल सकती है 


संयुक्त राष्ट अमेरिका का राष्टरृपति भी उतना नहीं बोल सकता 
लेकिन एक सच्ची कविता 


सोते हुए वच्चे को हवाई हमले से 
वचाये रखती है सारी रात 


वियतनाम पर कविता 
सारी पृथ्वी को मिलाकर लिखनो होगी 
उसरी अंतररष्टरीय प्रयासमें 


प्रस्तुत हूं म अपने हिस्सेदारी को 
उस कविता को लिखने में 
इस्तेमाल होगा 


ब्लास्ट फेस, रोकिट, दक्टर ओौर पियानो का 


ठीक दै फिर, लिखी जाये वह्‌ कविता 
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अप लोम माये 

(पर मुने नहीं दिख रहा कोई मजदूर या किसान) 
जो यहाँ नहींहवेभौ मये 

वहत से प्रेम, वहत सौ वारूद, चहुतसे क्रदनो से ही 
लिखी जा सक्ती है षह अद्मृत फव्रिता 

म योडा-साही सोच सकता 

उस कविता करेवा 


धू-धू जल रहे ह कविता के एच्द 

तेज हवामें क्षंडे की तरह उड़ रही है मेरी कविता 
मीर राख हमा जा रहा है पंटागन 

फ़ासिस्टौ के कुत्सित चेहरे 

चे, मनहटन वेक 

चीले, रोडेसिय, दक्षिण कोरिया के कारागार 
ओर उस अद्भूत उजातेमें 

असंष्य मनुष्यों के उत्सव के वीच 

पृथ्वी के सारे संगोन 

हो ची भिन्हुनगरवनगयेरह 


उस भक्त नगरमे 

सबसे पहले जो जीप प्रवेशकररहीरहै 
उसमे बैठ हैकरई सारे वच्चे 

शक क्षंडा उड्रहाहैतारोंवाला 
--उनके हाथो मे ह सव मशीन-गन 
देखने में बहुत कुछ ठेषी ही होगी 
वियतनाम पर लिखी हई 

हम लोगों कौ वह अदुभुते कविता । 
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सर्कंस की वीमारी 


अपार मानद आ रह्‌ है, डक्टर 
फ्रिलहाल पूरी तरह स्वस्थ 

दो बरस पहले ्रायद सदियोँमें 
शहर मे आया था सकंस 

इस वारसीनेकेभोतरशुरूहै सकस 
कुचले हुए होठें के वीच नमकोन खन 
जोकर ! जोकर ! 

अपार आनंद आ र्हा है डोंक्टर ! 


खुनमेंजते कहीं कोईतारटूटजानेसे 
दम धुटकर थम जाती है दराम 

उसकी तीनों ओव वुक्च जाती है चीखती हैँ 
मस्तिष्क में कहीं कोई स्नायु टूटती है 
वेवम विजली के लट के भीतर 

टे फिलामेट कौ तरह कापती है 
भाग्यवान हो पकड़ा जा सकता 

उडते हुए दैपीज में 

उसके वाद? 

क्षिलहाल पूरी तरह्‌ स्वस्थ । 
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ङ्िटर ¦ मपे चारों तरफ़ 

छितिराये हृए ह इधर-उधर 

वच्चो के अस्पतालमे वम गिरने केवाद 
खन से लियड़े हुए कपड़ 

मूक वधिर स्कूलों जंसो निस्तव्यता में 
खदकाजौोवित रहूनाही 

लगराथा कमांडो तत्परता की तरह्‌ 

अव एेसा नहीं लगेया कमी 

क्षिलहाल पूरी तरह स्वस्य । 


इस वीचचनजमकररोकदेताहै रास्ता 
काडियोग्राम की तरह रेखां कित चेतना के स्रोतमें 
उोक्टर, वह भीपण आवेश ! 

खद के भेजे हृए एस ओ एस 

आदनो के धचके खाकर अपनेही 

शरीरमें लौट भत्ति 

डक्टर, बेहद मजा है सदियों के सकंस मे । 


लाशधरेकोमेजपरभीजमाहुमाहैखन्‌ 

भौर उससे चिपकी मक्खियों जते पूरे मारामसे 
भेरे असंख्य होड नियोनसे चुलसे हए 

उत्तरते च्ले जाते 

शहूर केललाटकीतरफ 

हाल्ट } हठात्‌, कसे याउरसेरखुकेजातीदैदरम 
चौककर लुढकते है चौराहे के मोडपर 

निहत्थी दफिक पुलिस के खड़ होने के डम 
डोक्टिर? 

फिलहाल पूरी तर्ह्‌ स्वस्थ 
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कुचते हुए होढ के बीच षन का नमक 
जोकर { जोकर { 

फ्रिलहास पूरी तरह स्वस्थ 

दो वरस पहते णायद सदियों में 

शहर में भाया था सकंस 

षस वार सीनेमें शुरू सकंस । 
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1 


मेरी खवर 


वही मादमीहं 

जिसके कधे पर डवेगा सूरज 

सीने पर वटन नहीं हकर्ईूरातोसे 
धूल-भरे खड़े कालर शूलती हुई मास्तीने 
हवा मँ उडते हुए वाल 

जेव से अधजली सिगरेट निकालकर कटगा 
दादा, जरा माचिसदेगे? 

आदमी अगर शरीफ़ हमा 

तो हाथमे त्तिगरेट लिये हए 

माचिस बढ़ायेगा अगि 

भँ उसकी हाथघड़ीको ताकुगा 

आंखों भे जल उकेगा रेडियम 

भने तुसे मृहव्वतत करके सनम- लेन-देन 


अखवार में नहीं 

पुलिस सोजनामचचेमेमेरी 

दो त्स्वीरे होगी-एक हसता चेहरा, एक साइड फेस 
ओर नीचे लिखा होगा--स्नेच केस 
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पेट-भर पेट्रोल पीकर 

हव्लागाड़ी दौदेगो मेरी सोजमें 
सर क्षुफाए शहर मुपे तताच करेगा 
मै वहौ भादमीहं 

सीने पर वटन नहीं है फ रातोँसे 
जिसके कथे पर दूयेगा सूरन । 
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आखिरी इच्छा 


मेरेमरनेपर 

रो-रोकर टट पड़गा वह्‌ घर 
जोर्मैनितेयारक्ियादहै शब्दोंसे 
कोई मश्चये को चात नही है यह 


घर का आईना मृन्े पोच देगा 

दीवार नही ढोयेगी मेरी तस्वीर 

मुक्ञे अच्छी भी नहीं लगतौ थी दीवार 

फिर आसमानहीमेरी दोवारहोगी 

उसो पर चिडियां चिमनी के धृंएसे 
लिखेगीमेरानाम 

या फिर आसमान मेरे लिखने की मेज होगा 
ठंढा पेपरवेट होगा चाद 

कालि मखमल के पिनकुशन पर खसे होगे तारे 


मृन्घे याद करते हुए 
तुम्दै दुखी होने को कोई जरूरत नहीं 
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यह्‌ सथ लिखते हूए नहीं काप रहै ह मेरे हाथ 
पर जव पहल वार छमा था तुम्हारा हाय 
भमेरेहायकपियेथरयर 

गुः अविगसे पु संकोचसे 


भेरी सुंदर पत्नो मेरोभ्रिया 

तुम्हे घेरे रहेमौ मेरी स्मृति 

लेकिन तुमह उसे जकड़ कर रखने की कोई जरूरत नही 
ख.द हौ बनाना तुम अपना जीवन 

तुम्हारी कोमरेड है मेरी स्मृति 
अगरमिसीसेप्रेमकरोतुम 

उते दे डालना ये सारो स्मृतियां 

उसे बना लेना कोमरेड 

योम सव कुछ छोडता है तुम्हारे हौ ऊपर 

मुष्ने विष्वास है तुम नहीं कयोगी भूल 


मेरेवच्येको 

पहला अक्षर सिललाते हृए 

सिखलाना मनुष्य, धूप गौर तारों सेप्यारकणना 
वह्‌ हृल कर लेगा कठिन से कठिन गणित 
क्रांति का एलजेवरा वह्‌ सीखलेगा 

मुक्षसे भो बेहतर 

सिखाएगा चलना जुलूसमें 

पथरीली जमीन मोर धासि पर 

उसे बतलाना मेरे दुगुणों की वावत 

पर बह मुन्ञे भला-बुरान करे 

कोई वड वात महीं मेरा मर जानां 

नहीं स्हृगा म यादा दिन 
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१५... 


यह जानता धार्म 

पर मेरा यह्‌ विवास नदीं टूटा कभी 
किसारीमृल्युको लाँघकर 

समस्त अंधकार को अस्वीकार कर 
क्रति हो गयी है दीर्घजीवी 

क्रति हो गयी है चिरजीवी 1 
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मुभे चाहिए एक मोटर गाड़ी 


तीस हजार लोग डूव उतरा रहे है 

नमकीन पानी के धक्कों से उनके नाकमुहसे खन वह रहाहै 
दसीलिषए मृञ्े चाहिए एक मोटरगाडी 

लोड शेडिग से रेफ्रिजरेटर की वफ़ं पिघल रही है 

लाशधरमें शनो के चौतरफ़ घफ़ं पिघल रही है 

सतक रहिए हरी छिपकली की तरं 

वसंतआरहाहै 

लेकिन मुञ्चे चाहिए एक मोटरगाडी । 


संवेदनहीन नवंवर मे पंखा बंद करदियारै 
विटर पैलेस ने क्रन्ना कर लिया है मुङक्ञपर 
यढ रहा है कोलेस्टंल, वमन, बुलेट का वारूद 
मोमवत्ती नहीं है तो एक हरिजन को जला दो 
पकड़कर 

तव भ मृदधे चाहिए एक मोटसर्णाढ़ी \ 


रेशमी भुरजकेपराशूट के ल्ूलेसे 
एक दिन ईदवर पघाररेगे कलकत्ता 
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मेरे, मेरी वीवी ओौर मेरे वच्च कै सर परं 
मौर जितने भी दके हृए माथे है-छिन्न-भिन्न 
सव प्र ्रेगी करुणा की परमाणविक भस्म 
भाई, मृधे चाहिए एक मोटरगाडी ! 


कोँमरेड, मुज चाद्िषएु एक मोटरगाड़ी 
महोदय, मुञ्चे चाहिए एकं मोटरगाड़ी 
इकोन्चक, रंगीचुगी, जोरदार एक मोटरगाड़ी । 


इस मोटरगाडी के पिये के नीचे 
मज्जा मौर रक्तके छितिरजानेकौ 
उम्मीद करती है मेरी नियति। 
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नील 


महं तेर सहज शुभाकांक्षी, नील 

मिद्ध की चोच मौरनाखु नोने जिसे दिया था नोच 
कलेजे मँ खिलते है प्रतिर्दिसा के फूल 

सक्त भोर स्मृति के वोचम जरूर दूद्‌ लूंगा कोई मेल 
महं तेरा सहेन शुभाकांक्षी, नील 1 


छ जा सकती है वारूद को तरह मेरे देश की रात 
नील ने देखी थी वह्‌ आस्चर्यं-रात 

छई थी सड़ेगले लोगों कौ आंवें भसंष्य 

प्रचंड लहर ने सीने मे जकड़ा था वह्‌ शव 

वर्छी की नोक जेसी तीखी हवा में 

तुम्हे फिरसे लंगा, नील । 


नील, मै चुए हुए हं मस्तकविहीन स्वदेश का कवंध 
छए हूं घान, मृत्यु, जन्म, क्रोध, खेत 

नीलम द्युएु हूं जादिवासी धनुषो कौ डोर 

नील, तेरे स्पशं से हुआ हू मे नीला रक्तमुख 1 
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सियारकेर्दतौ-नाखनोंने चींयदियाथा उसे 
कलेजे मे खिलते है प्रतिहिसाके फूल 

रक्त ओर स्मृति के बीच जरूर दृढ लूंगा कोई मेल 
हं तेरा सहज शुभाकांक्षी, नील 1 
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बुरा चरत 


बुरा ववत कभी अकेले नहीं माता 

उसके संग-संग माती है पुलिस 
उसकेवृटोंकारंग कालाद 

मुरा वक्त आनेपर 

है्ी पो देनी पडती है रूमालसे 

पंखुडियां धूल हो जाती है 

जुए का वाजार फूलता जाता दै मरे हुए जानवर की तरह 
प्रेम की गर्दन जकड्‌ कर 

डर द्ूलता रहता रै 

अभागे लोग लटकते है लेपपोस्टसे 

ग्लिमें रस्सी डालकर 

उनके साए मे लूकाछपी वेलते ह कालावाजारियि 
सड़कों प्र किलविलातेरहै 

वी डी, वेद्यायों के दलाल भोर जेम्स बांड 
भोड़को कैल करं सायरन बजाती हुई 

पृलिस गाड़ी चली जाती है 

उसमे वेठी होती है पुलिस 

उनके वूर्टो का रंग उनके होट की तरह कालाद 
उनकी घड़ी में वजता है 

बुरा वक्त । 
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कौन? 


सारी रत्ति 

चाँदकेसावुनसे 

बादलोंकेक्षागसे सव कुछदेक कर 
क्िसिगरजदहै 
किञाकाशकोधोदे? 


सारादिनि 

सूरजकी इस्वीसे 
विशालनीली चादरकी 
सलवटे ठीककरदे 

कौन उठाये यह्‌ जहमत ? 


इसका! जवाव जानते ये 
कोपरनिकस 

ओर जानतीर 

चार पियो समेत पानी मेँ ड्वी 
व्रकडाउन-बस । 
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कुष्टरोगो फो कविता 


मेरा यह्‌ कोढ़्‌ 

क्या शहर कलकत्ता मिटा सकताहै 
जिसके हाइडट मे पानी नहीं है ? 
इसीलिए मे निर्भय 

रेडियम की धूल को चाट लेता हू 
जीभके स्लाड्नसे 

जिससे मेच क्ञादी जाती 

सदा चमचमाती रहती है 

पता ही नहीं चलता 

कि यह्‌ कोदौ कौ मेज है । 


मेरो जमापूनीदै 

बहुत मामूलो कु छायापथ, तारे 
साइकिल रशे की टूटी चेन का चावृक 
जो मेरे हृदय को सहूयुहान करता है 
ओर खास गुप्त चीज ह 

क नेप्थलीनके चाद 

जो पेशावधरो से इकट्ठा करके मने 


यह मृत्यु उपत्यका नही है मेरा देशौ 35 


रख दिए हँ अपनै वाद्लो कौ पोशाक कौ तरह मै ! 


किसी अतल्ल गलौकिक स्पशं से 
मेरा यह रोग द्ट गया 

तोरम पेडके आर्ईनेमें 

अपनी हरी मायावी परखाई फंकगा 
ओौर उसी जंगलमें 

दिखुंगा चिता की तरह सुंदर । 
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पटकया 1388* 


एक कोठसे मे लालटेन के कापिते उजाले 
दिखती है एक लड़की भपने ही कपड़े से गला वांधकर 
अकेले ूलती हई 
धरके कोनो म सिप्र चूहों कौ खच-खच आवाज है 
कीटे-खये वासी चावल चुराकरवेचखिपजातेदहैँविलमें 
लडकी के जीवन का जो सत्त्व है वहु भौ मरता जाता है क्रमणः 


बया तुम्हे शमं आती है अपने मस्तिच्व कौ कंदरामें ? 
वेश्या ठोते इस शहर-वंद रगाह मे क्या तुम इवो जाती हो ? 


देसे क्षण में इस ज्ूलते हए द्य के क्ररीव 

अचानक अगर रेडियो पर्‌ वज उठे मोहक राष्टरीय धुन 
तो मानना होगाकि दोनों पाव ह्वा में टिकाकर 

यह लड़की राष्टरकोदेरही है सम्मान 

जैसे किनगे पैर स्कूली वच्चो से कहा जातादै 


* 1388 बंगला वचे--भनु. 
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कि दुलभ पुण्य देता है गेदे नाले के पानौ मेँ स्नान 
इस वीच क्लङ्‌ वालों वाले कुछ वूढे चूहों का दन 
षले हए पैट कौ वि्लियों ते करता दै संभोग 

वासना का वेल 
इसी तरह केरते ह दिन-रत्त काल-अकाल 
मृत युवती ्ूलती है जम जाती है लालटेन पर कालिख 
इससे तो लाख बेहतर था देशद्रोही कहलाकरः 

जल जाना 


क्या तुम गस्े मे हो अपने अस्तित्व की कंदरामें 
कंया तुम चाहती हो शहर, गाँव, बंदरगाहमे युद्ध ? 
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ग्रहण 


चुप, 

अभो लगा है ग्रहण 

दूसीलिएसारा कुछ छायासे्ठेकाहै 
दर चोनीमिदटरौ के वेनो की दूकान 
ठास्स-कपया प्लेट की चीत्कार 
मोहंजोदडों का वह मोतियाविद वाला सांड्‌ 
अचानक घुस आता है 
सींग हिलाता हुमा 

सहसा नाक पर वुंषा 

मारकर सरक गई छाया 

शंडो वाविंसग ! 

चुंबन! 

छाया को वनी जौरत 

उसकी कलायो मे छाया की शंख-चूदियां* 

छाया कीछतसे घूमता 
भौतिक छाया वालापंवा 


# वंगाल में शंल की वनी चृडियां सुहागिन होने का प्रतीक ह जिन विधवा 
होने पर सबसे पहले तोडा जाता है 1-अन्‌. 
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एफ असाधारण कचिता 


भेरेप्रेमकी खातिर जिसने अपने को उन्सगं कर दियाथा 
वह्‌ लड़की अव आत्महत्या कर रदी हैः! 

ओर वद वंद नीला पसीना है मेरे माये पर 

उसके लि मै एक गंभीर सार्थकता था 

मेरी तरफ़ से कुछ प्रवंचना भी थी शायद 

या उसने कभी समुद्र नहीं देवा था। 

अव वह्‌ ात्हत्या कर रही है 

उसकी उंगलियां, छिपा हुमा कोमल रक्त, चिदटरा गला 
अव भो जीवित 

सिकं उसकी पलकं नहीं क्षपकतीं 1 

स्थिर सहमति कौ तरह्‌ अपलक आईनेमें 

वह्‌ जौवितटहै अवभी 

उसने कभौ समुद्र नदीं देवा था । 

हमारी एक साथ ही समुद्र तक जनेकौ वातथी 

वह्‌ जीवितदैअवभी 

अवभोजायाजा सक्ता शायद 

नोले तुपारकण जसा पसीना है मेरे माथे पर । 
अवभीउसेसारी रातचूमाजासकताहै 

यहोँ तक कि मृत्युके वाद भी उसे चूमा जा सक्ता है सारो रात 
नींद में वहु बहूत सुंदर लगती थी 


यह्‌ मृत्यु उपत्यका नही दै मेरा देश / 41 


ओर चिरनिद्रामें एक नया दही सौंदर्यं जन्मारै 


पर वहु जीवितहैअवभी 
सिरं उसकी पलके नहीं क्षपकतीं । 
उसकी उगलिया दुविधामें कप रहीर्ह भौर कोनोंके 
करई पत्थरों पर 
कोमल रक्त जमाजारहादहैडरसे 
चिद्रगलेमें साफ़ हवा भौर रातह 


मै इस लहर ओर ्ञावात के विपत्ति-संकेत के सामने कुछ भी नही 
इतने फनिल भौर गहरे अंधेरे प्रवाल द्वीप के वीच 

दरियाई घोड़े को चीखों के वोच 

मेरे अपने हठ मेरे ही लिए अपरिचितं 

एक अतल साथेकता थाम 

मृत्यु, मृत, मरण जैसा 

बृद-वृंद नीले क्षण मेरे माधे पर। 

मेरे प्रेम की खातिर जिसने अपने को उत्सर्गं किया था 

वहू लड़की अव कर रही है आत्महत्या । 
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शंख ओर लोहे की चूड़ी 

हवा में अगरू-गघ 

घोघ का टूटा खोल वेजावाज चोर देता है पैर 
कीचद़मे खन चूसता है फिर भी अवाजनहीं 


आदमी चलता जात्ता है गौर उसे धेरे हूए 

सारी रततारेटूटते है 

असल वात तोहैख.द कोरेसे ही खड़े रना 

कभी दिया वनकर या कभी मनौती की थाली वनकर 
यहं सव जानता है यह आदमी 

नेता है कि खड़े रहने के लिए आगे रखने पडते पैर 
जौर्पेररखनेसेही दिखती है दुनिया 

उसके कष्ट लेकर मै भी हो सक्‌ उसकौ तरह्‌ अकेला 


संतालादि, वेंडल एक-एक कर वृक्ञ गये 
एक निरीह आदमी अंधेरेमें रखता है पैर! 


44 / यह मृत्युं उपत्यका नही है मेरा देण 


सात रो वंदुकर ग्रायव 


अदभुत गोल चाद के ख्द्म वेशम 

रहस्यमय भहु भौर तिनके, खस के इस मंडल मे आकर 
ओस-भीगी चिड्या को चौँच पर कुहरे का स्पशं दिया 
जाओ, इस फूस के गट्ठर को तेकर चले जाओ 
कुम्हारपटी नींद मे अचेत है 

सामंत कौ वंटूक गायव 


मटमेली नदीके हृदय को मटर्मली धोवन लेकर 
घोघो भौर कटु कौ ध।रवालौ नदो के पास जाकर 
कंहानी को वढा-चद़ाकर 

अपार समुद्र बना दिया 


हे समुद्र, समुद्र-माकाश 

क्यो तुम्हें लगरताहैकियेसार। घासे 
भ्ि्टी में विषे हुए भाले हैँ 

असंख्य लक्ष्य-्रष्टतोरहै 

या शांत, उरे हृए, रात में सोते पक्षीहै 
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एसे अंधेरे में स्तनवृ तो में उतरताहै दूध 

मैदान के वीच रोशनी लेकर आती है टेन 

वच्चे कौ नींदमे टेन की जावाज दुर चली जने पर 
मृदुर एक त्तारा चकरतिा हज टूटा है 

कितने दुक रहे हँ उसके हो 

जसे कोठरोमें किसीनेरखाहो वारूद 

अभी जागने वालारहै 

चांद के छद्मवेश में वह्‌ अद्भूत गोला 

तुमे उपवास के वाद का अन्नपिड होना चाहतेहो 
चदनी में क्या कभी रेडियम होतार 


सामंत कौ बंदूक गरायव 


११ [य्हमृतष] उत्त्यग्ान्हौहैमेरादणं 


माचिस फो डव्वी के मनुप्य 


वारूद लपेटे हृएु है उनके घरों को दोबार 
हल्के काठ को चरमरातो नोची खत 

यहां रहते है अनेक मनुष्य रतहीन, वुज्ञे हुए 
अर्थहीन ओर नितांत वरवाद । 


उनके शरीरमें रक्तहैकिनही 
यहं सोचने का एक विपय है 

वे वदकारर्हुघोर काली रात 
जकड़ हुए दै उनके सर 


क्या जाने किस हृताशाजनित क्रोधं 
ये निकल आति है घरसे वाहर हडवड़ाए हए 
हृत्के काठ की नीची चरमरातोछ्तसे 
सरद जानि पर फिस-फिस हंस देते है । 
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वारूद लपेटे हँ उनके घरों की दवारे 

उन दीवारों से सरठेक कर पत्ता नहीं क्या चाहते है वे 
अ्थंहीन ओर नितांत वरवाद 

वु्नी हुई ज्वाला में ख.द हौ जल जाते हुए 1 
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जुभारियों कौ नाव 


देखी है जुजारियो की नाव तीन सवारि्ां लेकर 
अशुभ आकपंणमे भाग रही है काले पाल तने हृए 
लालटेन की मद्धिम रोशनी टंक गयी है कालिखसे 
लटको जा रही है ओौरत नग्न नर्तको की आखिरी रातो जैसे 
ज्ञागं उगलते मह को चते हुए गिलास 
तीनौकेहार्थोमेघूमतेहै ताश 

छक्की के चूंघट में अवसन्न गणिका का गायन 

सड दति, चूंवन, हंसी 

तीनों जुमारियो के चेहरे, ससं में लोलुप दुध 
अम्लीयक्रं कीगंधतेर गथी पानी 

भागीजा रही है जुञसियोंको नाव 


देखी है जुआरियों की नाव-एक अदम्य तांधिक 

करितनौ आसानी से प्रवेश करती है समुद्र को योनिमें 

वंजर अस्तित्व, संख्यातीत आत्मा का स्तर 

इवा हृ प्रेतद्रीप शैवाल का जाल, सकेतिक फो रामिनीफ़रा 
कोकीन में डूबी अचि, टेढ़ी चरो, अदृश्य तस्करो का डेरा 
जुभारियों की नाव तीद्र वेग से रास्ता वनाती है 

सुंदरीके नाभि कुडके तीव्र भंवरमें 
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श्वासरश्दध नमकोन जल में भगे वदती हई 
जुभासियों को नाव जती है फास्फोरस का आह्वान जलाती हु 


देखा है अक्के नीचे लाशोकी विक्ोकेहाटमें 
अंजुरी-भर जल मे, दशन-वाणिज्यके धाटमें 
उमशान मे, स्नान मुहूतं मे, सभ्यता के जंजालमें 
जुमारियों कौ नाव शत्ति, चुप्पी साधे 
काला पाल तानकर चमगादड़ के डन के आकारमें 
शून्यता को ज्ुठ्लाती अंधेरे कौ ओर्‌ वदृतो जाती है 
कभौ सोचा है मे यह्‌ भस भयानक दुष्य ओौर नहीं देगा 
महसूस करता हुं ख.द को पतित भौर महामारी का शिकार 
मज्जा, स्नायु, चंतन्यता कितने दिन भयानकफता में डूबी रहैगी 
भागा हूं भत्याचार्‌ को मिटा डालने के लिए 
समुद्र-जल को रतमेंयामनारकेशिवरपर 
या योद्धा रेलपय पर 
समय जव लगभग छोड़कर चला गया है 
हजारों पियो की आवाज में क्षुद्र शहर के रस्तिमे 
विषाक्त नीले जलमें 
मृत्युके फनसे परे जुासियों की नाव 

तभीर्भैनेदेखी 
कूरलस्यमे ्‌.तिमान दुलभ नरक की मणि। 
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से भदोलित केकाल 
ति कि उडती आती दत्र को गंध 
व र ^ के पास टदुरता सियार 
वेश्याके वाः ध रोशनी में देवी जा सकती है 


यहा सिता{मृत नारियों की पोशाक 
पिधलते शीशे गुचः 


ध ९ 
स्तूपाकार जम, डमे समागया 
विष्ठा निमित {> ६ 


५ रोग का मख, मि 
आकाश क धमक, दो दूक हुमा कठनाल 
अग्निदग्धमुख, 


५ प्रेत कन्या 
विच्छिन्न दस्त [द यक हृए देवदूत पिशाच 


यौन क्रीडारत ने कौडोंको 

दस्तर्मगुन के प्रतियोगिता । 

नरक के उरार्वमृत शिशओं को अर्थी 

सदयं भौर ध , धखाए विषाक्ते फल 

दूकान भे सजो को भाग मेँ विले हए कु फूल 

लहुवुहान # पनाम के तुमुल शब्द 

यहा-वहाँ भी मे नहाई हुई लास्य करती सुंदरी का मुख 

ही, मज्जा, सन इसलिए कि जीभ नही । 

आफको १ 

प ॥ नदक को मशुभ माघा 

, दू रगामी विषाद 

दसं समयखड 

, कोई भी समगयी है ससे 
अपरिमेय, 4 दुःस्वप्न की नाव 
दु्वलता सम 1 
नीदके व जलराशि 
एकाकौ ज व निकार 


भय मौर 1 मे लगी सध्या की मालोक छुरी । 
ज्वर कादर 
समय को छेद्यक् नहं है मेख देष 
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देह मे शौत की चरम सावधानी लेकिन क्रमशः प्रकाशमान नग्नता 
पथ पर्‌ बेहद भीड़ लेकिन क्रमश वदती दूरी 


अस्तित्व का अदूट विश्वास लेकिन नात्म, की व्याधि जसा 
अवाध फलव । 
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है लेखक ` 


क्रलम को कागज पर फंसे हुए 
आपदृष्टिको 

वड़ा नहीं कर सकते 

वर्योकि कोई नहीं कर सकता । 


दुर्य के नीचे 

जो वारूद गौर कोयला है 
वहां एक चिनगारी 

जला सकंगे अपि? 


ष्टि तभी वडी होगी 


सहलदाते 

फूल फूलेगे घधकती भिद पर 
फटी-जली चीथङ़्‌ -चीयड़ जमीन पर 
फूल पूलेगे । 
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ज्वालामुखी के महान पर 
रखी हुई है एक केतली 
वही निमत्रणहै जआजमेरा 
चायके लिए। 


है लेखक, प्रवल पराक्रमी कलमची 
आप वहा जा्येगे ? 
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शंकित कथामाला 


जव भी परदेस से लौटो । वही परिचित्त घर 

जिसके कोने-कोने में रात्त-भर कहानिया तैरती दहै 
तव भी देखो जिस ख.शी में सुख पराया हो गया 
उसका नामनहीदै। सिफ़ंहवाकी नावमें जती है 
उस देश कौ कोई नदो, कोई पेड, कोई पनडन्बी ! 


तुम्दारे क्ररीव आकर मेरी तरह अकेला भौर कौन होमा 
मालूम नहीं । प्रत्येक अनकही वातने भूल कीथी 

पानी पर पड़ते आलोक में क्या देखा था लिखा हजा 
कुरील रास्ते मे असमय घूमकर वाल भारी हो गये 
रुदन के स्थिर जल मेँ रेखाएं नहीं मिलतीं हयेलि्यो की । 


तुम्हारे जाने के साथ कौनसे फूल भो चितामें जा्येगे, जूदी 
जिसके नशे में सर ज्लुकाए रास्ते पर आवाजाही होतीहै 

उगमगाते रास्ते में चिटिव्यों को काटती हैं दोमक 

फिर समूचे दिन प्रेम या । चात करतो हृद्‌ देह 

रात कै आखिरी पहर को देखकर सोचती है मुह दंककर सौ जाऊं ¢ 
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पता नहीं कव वह्‌ घर छोड़ चला जयेमा । उस उखडे हए हाट से 
हाट वाले एक-एक कर लौट जते है घर । 

वे तुम्हारे ्रेमौ सर ज्ुकाये श्रद्धा भौर लज्जासे होते हँ काठ 
श्रामकी निरपाय हवा मेँ धूल ओर वतिं 

तुम्हारे परदेस जाने से अनमिनत शाम के येल के मैदान । 
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नारो को कविता 


जलयेहुएहोया जलां आग 
खून का वदला समज्ञो खून 
नचान पर ही वेअदव ज्ञोटा 
लटक जागा पकड़ के टोटा 1 


चूमोगे तो मिलेगा चुंबन 

दुगे तो पकड़ लूंगा दोनों हाये 
छायाम विठाओ धूषसे 

वापस कर दुगा सपनों को रात । 


यादर्हेकिसकाक्याहै दाम 
कोलर चदनि पर ज्ुकता हैसर 
दुरो की धारवाली चीखसे 
दुकड-टुकडे हो जाती है नौरवता! 


जलये हए हो या जलाञंयाग 
लूंगा पकड़कर टटा 

नवमो नदीं वेबदब कोटा 

खन का वदला समद्योख.न। 


58 / यह्‌ मृल्यु उपत्यका नहींदहैमेरादेद 


क्रति के चिव 


क एक कवि विना पैसे के डोक्टरी कर रहै हैँ 
चाँद पर छर्लाग लगा से पहले ही प्रेमी भिरपतार 
पुलिस गायां चौवीस घंटे के भोतर 
स्कूल की वसे वना दौ जयेगी 
आधौ रात को जनविरोधी पारियों को लाइन 
उखाङ्फेकी जा रही 
लेटरवाक्सि भे चिडियों के घोसला वननेसे 
कामय्प 
किसी सिद्धांतकार ने एक्वेरियम मेँ बिल्ली पाली है 
रेडियो कोई वजता नहीं क्योकि नेताओं के भाषण सुनना 
अच्छानहींलगरहादहै 
बहस हो रही है पौधों गौर नन्दीं मछलियों पर 
उदास संभोत के प्रभोवे को लेकर 
अब से सुभं से दी चलेगी मोटर गाडियां 
श्रभिकों का अभिनय करने वले श्रमिकों के हाथों परेशान 
कौन कटहैमा समस्याएं नहीं दै हमारी इस नर्ई व्यवस्यामें 
क्या ठेसा दी लगता है समाचार सुनने के बाद? 
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हाय देखने कौ कचिता 


भें सिफ़रंकविता लिखता हूं 
इस वात का कोई मतलव नहीं 
कदयों को शायद हंसी सपि 
परम हाथ देखना भो जानतां । 
मैनिहवाकाहावदेवाह 
हवा एक दिन तूफान बनकर सवसे ऊँचो 
अद्ालिकाभों को दहा देगी 
मेने भिखारी वच्चो के हायदेवेहै 
आने वाजे दिनों मे उनके कष्ट कम होगे 
यह्‌ ठीक-ठीक नही कहा जा सकता 
मैने वारिशकादहाथदेखाहै 
उसके दिमाग का कोई भरोसा नहीं 
इसलिए आप सवके पास जरूरीदै 
एक छते का होना 
स्वप्न काहाथर्मैनेदेखाहै 
उसे पकडने के लिए तोड्नी षडती है नीद 
प्रेमकाद्ाथमभीरमैनिदेवाहै 
न चाहते हुए भो वहु जकड़े रहेगा सवको 
क्रांतिकारियो के हाथ देखना वङ्‌ भाग्यको वातहै 
एकसाथतोवे कभी मिलतेहीनही 
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ओर कर्यो केहाथतो उड़ग्ए्हैवमसे 

वड़ं लोगों के विशाल हाथ भी मृन्े देखने पड़ है 
उनका भविष्य गंधकारमयदहै 

मने भीषण दुख को रततका हाथ भीदेखाहै 
उसकोभौरहौरहीरै 

मैने जितनी कविताएं लिखी हैँ 

उससे कही प्यादा देखे हैँ हाथ 

कृपया मेरी वात सुनकर हसे नही 

मैने अपनाहाथभीदेवादहै 

मेरा भविष्य अपके हाथमेहै) 
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कलकत्ता 


नियोन की वेदयाओं कौ फ़ास्फोरस छायामें 
नोचती रही है एक अद्भुत करेन शहर कौ शिराए-उपशिराएं 
फेल-कल बहुता जा रहा दै, जमता जा रहा है शहूर का रक्त 
एक अलौकिक भिक्षापात्र जैसा चाँद 
दति में पकड़कर भागता जाता है रातत का कृत्ता 
रै एक निजेन एवुलेस चक्कर खा रहा हुं उद्भट शहरमें 
भेरेलिएहरो ओंख का जलनायातोभाग्यहैयासंयोग 
भँ जित्तेते जाऊ उसे वचा नहीं पायेा कोई 
सारी देह चीथ डाली है स्टेव-केखने 
सफरेद-सफ़ेद अवृद्च मोहिनी नसो जसे घर 
दस अस्वस्थ शहूर के हर मेनहोल के अंधकार में 
चमक उठती है षुरियां 
कहती है मेरे साहस को मांस की तरह वोदी-वोटी कृर देगी 
भेरी दाल उतारकर हुक से लटका देगी, ब्रह्मांड मे गला.कटी 
हालतेमें 
मैनेभीधारदेदीहै द्धक दांतों मौर वधनखोंमें 
भीषण रोप है मेरा इस रहस्य का हिस्सा देना होगा मूचे 
इस तमाम वांटावांटी के बाद मृज्ञे रहना होगा निर्जन घरमे 
मुदे जकडे रहेगी मनाथ माश्रम कौ माखिरी भराधंना 
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कोई सृ मृत घोषित करे, तव भी जीवित रगे 

मेरी आंखों के हीरे 
लेकिन, अभी नियोन कौ वेदयामों की फास्फोरस छायाम 
शहर को शिराएं-उपशिराएं नोचे दे रही है एक अद्भुत करेन । 
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पेल ओर माग का कविता 


एक सले य मूलाकात हई 

वह्‌ खां्तता था 

उससे बोला-- गुरू, चलेगा ? 

वह्‌ बोला-- नहीं 

लास्ट द्रप मारकर गैरेजमें लौट राद 
हिम्मत नहींहै 

कहकर वह्‌ चला गया खां सते-वसिते 
वेह एक डवल-डेकर बस है । 


फिरदेखा 

दसमंजिला एक मकान 

हाथ में रवर के दास्ताने पहने 

एक सडक-छाप बच्चा 

गेला दवोचे है 

ओौर सारे लेप पोस्ट 4 
कटपट भागने की चेष्टा कररहैदै। 


रातकेगवेमे धारदारचांदचमकरहाहै 
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प्लंनेटोरियम की एलेक्टोनिक घड़ी में 
उस समय ते वृखारथा 

अंधेरे वियावान मैदानमे 

एक दाम हिचकोले वातीदै 

सहसा गुजर गई पुलिस गाडी 

सोये हुए कृत्तो को ्चौकाकर 
चौकतीहै रोही! 


मृक्े मालूम है 

वहुत अच्छा लिखने पर भी 

एक भी फास को रोका नहीं जा सकता 
गुज्ञे मालूम है 

ग्रीवो को डराने के लिए ही है यह्‌ सव-- 
लास्ट टिप, खासी, उर लगना 

ञ्जटपट करना, हत्लागाड़ी की धमकमें 
चौक उठना, हिचकोते खाकर मरना 
ज्वरसेराखहोजाना 

इनमे से कोई भी चीज 

रोकी नहीं जा सकती कविता लिखकर । 


धूल भरे अंधड मे 

अखि वंद कर 

मेने सीखा नहीं चलना 
एक दिन पेदलसे 

म वुज्ञादुंगासारीञआग 


सारीआगमवुज्ञादृगा 
पैदल से 1 
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इरतहार 


444 

स्याही भरने के वाद 

कलम के भीतर नीला गहरा अंधकार । 
दवातत में स्याही कम हो गई 

कायज पर अक्षरञआ वठँ 

मेरे भीतर क्योकि लाल स्याही है 

तभो भेरी लिखावट है लाल। 


६:24 
मकरी के उजाने में नीली गंजी पहने हए दादा 
चच लेन मे लोटरी के टिकट वेचनेवाली लड़को 
पाकेट भं एक बीड़ी लेकर बेहद ख्‌.श गोदी मजदूर 
ये सब कलकत्ता के नाविक 
कलकत्ता एक युद्धपोत । 
23: 
छोटी वेश्या बोली 
म मनुष्य की पीठ पर नहीं चदृतती 
इसको उप्नहीक्यारै? 
यह्‌ सुनकर 
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्सशावाला गूस्सा हंजा 
उसको घंटी शरावियों को वूलाता है 
छोरी वेश्या के गाल प्र 
सुककर चुंबन दे गया 
रोयेदार पाउडरके पफ़ जसा चांद 
२4: 
टेलिग्राम ! खबर! 
जवर्दस्त खवरदै 
सितारोंकीरकेद्रीय समितिसे 
पार्टी-विरोधी कायंकलापों के लिए 
अभी-अभी एक तारा... 
२5: 
सत्यग्रदी रेक कोमोनीमें 
आधी रात पुलिस के हमले के वाद 
सवेरे-सवेरे खेल रहा है नंगा वच्चा 
उसके सिर पर पटी वेधी है क्यों । 
:6: 
देखो, आकाश के उठ हुए हए में सूरज का हयगोला 
शाम ढलने परखन ओर घुएके वोचसे 
पर्चिम में मुक्ति योद्धा 
अंधेरे पहाड़ पर चले जारे 
यह्‌ देखो, सुवह्‌ का पूरव 
जल रहा हैक्ंडेकेलालरंगसे 
क्रांति को मृत्यु नहीं होती, जीभ काटने पर 
याफसिी पर लटकादेनेसेभी। 
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91 


भावना को वात 


एक रोटीमें छिपी है कितनी भूव 
एक जेल क्रितनी इच्छाओं को वंद रख सकती है 
एक अस्पताल में कितने कष्ट अकेले सोते दँ 
करितने समुद्रँ एक वारिशकी वृंदमें 
एक पक्षी मरताहै 
तो कितने आकाश समाप्त हो जते 
एक लडकी के हठ छिपा सकते है 
कितने चूवन 
एक आंख मे जाले पड़ने स्ने कितनी रोशनियां 
गुल होने लगती है 
एक लड़की मुज्ञ 
कितने दिन अद्यूता वना रखेगी 
एक कविता लिखकर मचाया जा सक्ता है 
कितना कोलाहल 
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सफ़ं ओर आग 


मै एक छोटे से शहर मे जाकर 
रेकोंडं या पैरावुलेटर वेच सकता हूं 
मुंह पर आसूभो का रूमाल वाँधकरमँ 
वच्चो कौ खिलौना-रेल मे डकेती कर सकता हुं 
म प्लेदफ़रंमं पर चाक से लिख सक्ता हुं 
पैरोँसेमिट जाने वाली कविता 
लेकिन दो लड़कियों ते प्रेम करके 
मैने जितना कष्ट पायाया 
उसे भूल नदीं सकता कभो । 


मै अपने सीनेमेंशब्दोंकाष्रा 
घोप सकता हुं 
मँ वहुत ॐचौ चिमनी से सहारे चढ़कर 
नीचे बायलर की खागमे कूद सकता हूं 
मै समुद्रम कमीज धोकर 
पाड की हवा में सुखा सक्ता हं 
लेकिन दौ लड़कियों को वहत कष्ट से 
भने इतनाप्यारक्याया 
उसे भूल चहं सकता कभी 
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म शरु होकर सांघातिक सशस्व 
याजनीतिकर सूफ़ान खड़ा सकता हूं 
ठ्डेसरकीशिराएं नोचकर 
तास्कदी टाम की तरह थम सक्ता हुं 
चालाकी के ब्रश से रगड़-रगड़कर 
जूते को तरह चेहरे को भी चमका सक्ता हु 
लेकिन उन दो लड़कियों से प्रेम करके 
मेराखुनवकफ़ंमौरओआगवनग्याया 
इसे नहीं भूल सकता कभो। 


70 / यद्‌ मृत्यु उपत्यका नही है मेरा देश 


देलिविजन 


एक चौकोर आयतन 

एक तरफ़ पदां 

एक दैनिक तायूत 

तावूत के भीतर 

जो दते है, खवर पदृते है, खवर होते है 
उनकी विचिध्र करामि 

वहृत पसंद दै जते जी मरे लोगों को 
एक ठंडे स्टूडियो से 

भरी हुई सिने-तास्का काप्रेम 

अंधेरे टावरसे 

भेजा जाताहै 

उसे देखफर वच्चे ओर वच्चो कौ माए 
ख.शदहोती है। 


मृतक की दुरदष्टि 

इस दैनिक तावूत के पदं पर 
मृत डालफिन का घेल 

रोज चौकोर तावृूत के पर्दे पर 
मृत्यु कितनी दूरदर्णी है 

इस चकोर वक्ते के भीतर । 
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मुत्त फिल्मी तारिकाकेमांसकौ वोजमें 
कई तिलचद्रं ओर भौर एक चूहा 

तावत मे धुसकर 

देखतेर्है ताये भौर टरंजिस्टरोकी 

एक जटिल समाज व्यवस्था । 
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विसजंन के लिए सुंदरवनमें सोने को नाव 


वंह उतरा रहा है गिद्ध का अधखाया वच्चा 
लकड का एक सट्‌ढा उसे ठेलता है तिरी रेखामें 
लगता दै एक असामाजिक लज्जा से ओौधा 

बच्चा उलट गया है नमककेपानोमें 

मुंह गड़ये हए मातला नदी कौ गहरी सतह में 

दांड़ के हिलने से टेढ़ी चलती हद 

राहत के सामानसे भरी सोने कोनाव 

चलती जातो है सूदरी घाटकौ ओर 


स्त्रीकौ आंख को पुतलियाँ अंधी हैँ सदं हृवामें 

स्परशं-आतुर जल क्षरता है उस देह मंदिरमे 

धिरे हुए राहत शिविर मे जव वच्चो को दिये जाति ह 

संतरे भौर सावूदानी, वेवीफूड खाली है किसी की गोद 

उसर्पार मोऽखालि केडखालि ओर कितने ही ठिकाने 
मस्जिदवाडीकौ मिट भिही के भसंव्य श्लोपड़े 

यह्‌ सवया गांवमे अव सवहैउजाड्‌ 

वाद्‌ हाटेनटाट भौर विभिन्न जातियों के लोग 

वै भी खाति हैँ इस रोमांटिक साइक्लोन के थपेदे 

पानी से धिरे लोग हिडहिड़ कसते हाजिर हैँ दूरदर्शन कं समाचारमें 
सालदी राहत शिविरमें शीतसे काँपता है उनका थरथर जीवम 
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इाइ्डोल में लटके हैँ जम्हाशया लेते फूले-मुजे मनुष्य 
जेष्र पंच गयी है ढेरो-ढेर सामान लेकर सोने की नाव 


शहरी शहर मेँ सदर है, गोकवासी सुदरहै वादे 
समाचार में फूले हए होढ गोलावाड़ी लाट पर 
उतरकर देखते है वेवाक सव कुर लुटा हुमा 

प्राण नही, कुछ नही, इसलिए समाचार 

सुवह्‌ का उनींदा गिद्ध ॐने ज्ञाता है 

चांदनी में वच्चे को वंठा हुभा देखकर 

इद्रनाथ ते सुना उत वुला रहा है उसका छोटा भाई 


सोने की नाव के सामने अनंत णरंत्तिका एके पारावार 
सड़े-वांस गले-दाड़ से भरा पानी खलवलता दहै 

लाटभ से तटे कं इलाक्रे तक फले है कीचड-सने घोषे 

गिद्ध के सामने एक जटिल दुरूह्‌ समस्या 

मायखाने पर जात जयिगौ अगर गोद है वच्चो से भरी हुई 
सोने कौ नाच खीचता दै आत्सुजौ का छलचछ्लाता ज्वार 


ककड के विल से सम्मोहित उक्ता है चांद का चुंवक 
आकित जल अगर उसके गले से लगा हो क्षणिक यौनमें 
कं्ुएु के विस्मय से स्तन्ध ह जंगली घास की मेड 
विस्फोटक चिवो पर पानो लाखो दतो सेकाटताहै 
कटे हुए उथवे ताल को 
एशिया कं किसो घरमे ठंड मे सोते हैँ जो करोड लोग 
मरे हुए इधर-उधर चक्कर खाति ह, खींचतान करते दहै, कीचड़ मेँ 
चिप जति 
ढेरढेरभारीदूध-भरा धान काटते हैँ पानी के हसिये 


* सूखी जमीन 
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मृत मदुजारे का जाल उसके शरीर को तरह उलज्ञा-युलन्ना है 
ठटरे हुए खंडचित्र पर फितनौ अच्छी लगती है सोने कौ नाव 


` तुम अगर चाहते हो पुण्य इस लग्न में निपटा लो अंतिम संस्कार 

जलकौवा आता है तारोंके खिले हुए खील खाने 

भूल जाओ दुख, कौन तुम्हारी मां यौ कौन था पिता 

घासफूस जलाओो, मद्री दो, अभागी की महिमा है अपार 

सुदरवनके तट पर भीगे, नमक में इवे मनुष्यो का मिठता हुमा धुमा 

लिपटता है आसमान के हेलिकोप्टर के चारपंखींसे 

जितने दुर्वंल ओर धर्म॑भीरं लोग उतनी ही अपार कठोर है सजा 

अंतिम सस्कार निपटाओ, फेंको वोट को रिलीफ़, कहो ये रही 
तुम्हारी पुडिया 

प्रकृति को घनघटा हतवुद्धि करती है प्रभु, अभी तक 

जव तक वदन पर किसी काक्रफन न ओदृलेज्वराक्रात 

वच्चा जनता है जितनी मिट पड़ती दहै उससे कही ज्यादा की 

जातीहैदजं 

गजमंत्री संतुष्ट है रिङ्वत के खयाली जंगल में 

कौन दल, कौन मत, कौन मोह्‌ ओर प्रमेह 

चिढृाने का साहस करेगा कुलक भौर ठेकेदारको 

इक्यासी के सुंदरवन में नियति का आविर्भाव 


पागल जल की धारसे कौन वचाये गाय यावकरो को 
किसकी हिम्मतहै भंवर से खीच नले डरेहुए वुद्धको 

फस की छत से सरकती है एूस सरक्तेहै वांस, नीचेहैँलोग 
कीन मूखं खोजना चाहता है लुप्त मिट हुए घरको 

वह देखो रणष्टविज्ञानी की अ्थंनीति या चिक्र वौद्धिक वकवास 
ममकती हुई चल पडो है सुंदरी वंगाल मेँ सोने की नाव 

इसी के समांतर कलकत्ता महानगर मे सरकारी पयंटन उत्सव 
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चलो सव ब्रं वनाकर देप जायें महामति कँनिग कीकर 
भाग्पको दरषा हुतो कंमरेमे आही जाके सगीत कंकाल 
या ताजा खोपर्धया 
दमशान के क्ररीव मानी होता दै, पर देवा है क्या पानी का विस्तीर्णं 
स्मशान 
नमकोन मिष्ट देपो वाक्त को तरह हती है पागल की हसी 
कषत-विक्षत स्तन, दू हई योनि, उभरे हए नमक के पत्यरकी 
प्रतिमा 


चासेंप॑रउठयि हृष वेकारमाय या वमकीन जलमेंडूव कर मरी 
ई मल्स्व-योजना कीमछती 

उथते जल मे सुंदरी धिगौ की मृदु, राजहंसिनी जंसा नृत्य 

नु येवकूफ वही मछलिां पाकर चले गये है भूखके उस पार 


दरस तरफ़रके जंगली लोग पानी उतरने पर उभर अति रै 
चिताहीन, जड्बुदि दैवे, न काते हुन छीनते्हैन वटोरते 
सोनेकी नाव कौ ओर अपलक देखते नही, आश्वासन ५५ 


इन लोगो के वदन पर विपकी ह जोकं 

इन लोगों के मन पर चिपकी है जोकं 

इतने लुटे-षिटे थे लोग दुसरे मनुष्यों की तुलना म भारदीन 
तीन दिने दो सौ ग्राम चिवड़ पाकर चवाति ह धीरेधीरे 
खट खिचडी के वीच से तेज जीभ निकालता है गुप्त कालर 
शहरमे भति है षे भेको पु वने क्रीतदासं 

उनमे कुछ तरिमिनल भ॑ है जरूर करई दे 
कहते ह इस पदस्त शचगालवाही सोने नाव कोड्वो दौ ५ 
कब्र मे डाल दौ छद्म वाध-्वाधकर, उयते पानी के इलक्ते मे 


टूटी वीवासें कौ लाट का महाजन खाय है 
दारोगाके अनमं देरी देखकर 
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दिनके मोतौ के वाद देवो ढक्कन वंद करती है अंधौ सीप 
त्रिकालज्ञ हतान पेड के माथे को घेरे हुए है आरक्त परिम 
कोचड-स्ना वांस-हाड़ उटामो आदृत की नाव कौ मृतदेहं डालते हए 
नपकीन ज्ञाग वालि जिस युवक को जगह नदीं दौ सोने कौ नावने 
किनारे पर अकैला वह्‌ सुनता है डोजल इंजन की इवती हुई आवाज 
इसीलिए पैदल जाता है, उस्के पैरों से टकरति है शंचृड़ी पहने 
हृए हाथ 
मोत्ियाविद ओर कई मृतको को कीचड्-भरी आंखो कौ पलक 
मेदीकेज्वारसे लौटता है युवक भिखारी वनकर इसी घडी 
बनते हैँ राजपुत्र भी, मराली को मरती हुई नदी, नदी के सूखे तट 
पदलहोपार करता है जैसे कोई जीवित मूति 
भंगी हवा को नोक उसके वदन पर खीचती है लकीर 


फ़रार तस्करो, वेद्यां, वुद्धिजीवियो, वनियों के शूरम 

वलात्क।र-दशन में बहुमुखी लोभी पाप ओर सड्न के नगरमे 

अकस्मात फट पडते हैँ ढोल ओर नगाड़ वेवक्त वजता है रेडियो 

ओर किसी के रूपे, मनाय, उदृ खल वाल विखरते उडत छा जते है 
टीवीकेपदंपर 

पितु-मातृहीन वह्‌ कौन पूकारता है प्र त-जविाजमें 

भाई रे--समुद्रतट का इलाका इूव गया है 

वाघ ओर वनदेवी युवक का हाथ पकड़ 

विषली राते पंगडंडियो से होकर आ गये हँ णहरमे। 


+ < ¢^ 
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